苏木煮沸，便得到一盆橘红色；栀子花煮过过滤可以染出；艾草能与丝绸结合，为其染上一抹夏绿；对骨螺腺体提取后，便能收获高贵紫色……大千世界，人间草木，花鸟鱼虫，古人对其缤纷色彩萃取提炼，与素色织物结合，便是染缬。

　　近日，北京艺术博物馆馆长、染缬技艺传承人将父亲王孖生前关于染缬的研究成果整理成册，出版《染缬集》，为公众带来染缬的前世今生。在她和父亲看来，染缬更像是与自然的一场对话，在心静之中学会敬畏自然，敬畏人的创造力；让土里的根、不起眼的果皮都拥有展现美的机会。

　　染色具有悠久的历史。介绍说，1856年英国化学家珀金发明了第一个合成染料马尾紫。“也就是说，在1856年之前，全世界用到的颜色全部来自于自然，无论是绘画还是衣服上的颜色，都是天然的产物。他们可能来自矿物质，也可能是来自植物。”

　　就我国而言，早在周朝，天然染色就有了历史记载，并设有管理染色的官职。染缬，是古代丝绸印染工艺的总称。如果细分的话，染与缬其实是两种不同的工艺：染就是上色；而缬是一种“防上色”工艺，即防止织物的部分被染上颜色。“所以我们说，染是独立存在的，而缬是依托于染才存在。”

　　最早是沈从文先生根据工艺的不同将染缬分了三大类——绞缬、蜡缬和夹缬；后人在此基础上增加了灰缬。的父亲王孖作为沈从文先生的助手，协助沈从文完成了《中国古代服饰研究》这一巨著。他本人曾多年从事考古发掘和文物保护工作，作为纺织考古方面的专家，在纺织技术史研究和丝织品保护领域取得了极大的成就。他曾主持修复了满城汉墓金缕玉衣、阿城金墓绣罗鞋等，并主持了马王堆一、三号墓的发掘和丝织品保护、江陵楚墓丝织品保护、法门寺出土丝织品保护等大型文物保护工作，对中国古代纺织技术史研究和丝织品保护作出了卓越的贡献。

　　“染缬其实是丝织品研究的一个分支，之前并未得到足够重视，我父亲也没有把它作为一个主业来做，但是三十多年一直没有停止相关研究。”因而，也有人把王孖誉为“中国染缬研究第一人”。

　　有评论称，《染缬集》是目前市场上最权威的染缬类图书，它通过绘图、论证，首次详细地解析了古代织物的编织、染缬等过程，并制作了实物作为例证。文中还收录了王孖有关中国古代纺织史研究的理论文章，如《中国纺织史研究的若干课题》、《中国丝绸文物出土与保护概况》等，同时附有染缬样品和染缬工序的详细图解，如汉代织绣品朱砂染色工艺、马王堆汉代印花工艺、骨螺染色工艺等。

　　这些工艺密码的破解过程，女儿是见证者和参与者。她还记得，自己小时候，家里每隔一段时间，父亲就会带着他们在厨房里上演一场“变色魔术秀”：锅里烧着热水，染料搞不到时，擦伤口用的红药水、 紫药水就成了替代品；白布条被叠一叠、缝一缝，或用小木片夹一夹，放进锅里煮一煮，白布瞬间变红或变蓝；十多分钟后，拿出来用冷水冲一冲，展开后，意想不到的白色花纹就会出现。

　　在那个年代里，有些实验做起来并不容易，原料缺乏是最大障碍。说，自己家柜子里现在还保存着父亲当年的部分实验品，那都是四处拜托出差的朋友带回来的“宝物”。就拿骨螺染色来说，几千年来，骨螺紫一直被视为人间的珍品和权力的象征；有传言说，一万个螺才能染出一件紫衣。在很多出土的丝织品中也发现了这一尊贵色。但这个颜色究竟是怎么来的，对王孖来说始终是一个待解之谜。在当时的北京，普通人要弄到新鲜海螺还真是个难事儿；直到上世纪90年代初，物资流通开始顺畅，家在山东的亲戚开一天车送来了海螺，王孖才兴奋地完成了实验。他最终通过实验证明，骨螺不仅能染出紫色，而且它染出的颜色与丝绸结合得特别稳定，不像一般的植物染那样容易褪色。

　　的朱砂还如此牢固地附着在汉代的丝织品上，王孖在日记本上直言“兴奋地睡不着觉”。怎么才能把这一根根蚕丝织成的绺绺线上染上如此牢固的红色？朱砂要磨得多细才能附着在织物上？回忆说，家里有个瓷研钵，父亲王孖反复地对朱砂进行研磨淘洗过滤，再加上不同的乳化剂在白绸上进行实验。物资匮乏的时代，白绸也是稀缺品，父亲只好在家里四处寻找碎布，把穿过的衣服扯成布条来完成实验。

　　这些实验品和数据都被父亲王孖整整齐齐贴在了活页纸上，独立成为一个个单元，旁边不仅配有手绘图，还有详尽的记录：加工方法、浸染时间、温度；记录日期从上世纪六十年代一直延续到九十年代，绵延三十余年。介绍说，这些实验，都是围绕不断出土的文物上的染缬纹展开的，最早有1962年吐鲁番阿斯塔那出土的“方胜纹大红色绞缬”，一直持续到1996年的骨螺染色实验；1997年，父亲因病去世。“我国考古发掘中每有新的纺织品，或者陶瓷器上带有染缬纹，父亲都一定会留意，随后进行一系列的研究、实验，直到完全破解为止。”

　　在看来，染缬这一古老技艺正在现代生活中散发出自己别样的魅力，正在不断回归和唤醒。除了手作花纹能充分体现个性之外，认为，这也显示了越来越多的现代人把染缬当作与自然沟通的一种路径。此外，即使在化学染料如此发达的今天，天然染色依然具有一些得天独厚的优势，“与化学染色相比，草木更容易染出细腻的颜色，更优雅，也让人更有亲近感。”

　　多年来一直致力于染缬的回归。15年前，在担任北京文博交流馆馆长时，就把“小小布艺扎染坊”开进了博物馆附近的多所小学，其中一个班级染的手绢还被当作礼物送给了来华访问的荷兰首相。“我希望，在孩子成长过程中，能有机会接触到染缬，不见得要让他们将来以此为生，但是应该了解到我们有这么一门传统手艺。”

　　后来工作调动到石刻艺术博物馆，又在馆里创建了科普教室，带领社教组工作人员“废物利用”，把每年院里柿子树上掉下的果实变废为宝：青绿色的柿子扔进榨汁机，碧绿的染料在布匹上一层层染过去，三天染一回，连续染上一个月——从基本上没有颜色到阳光暴晒后的浅棕色、深棕色再到红棕色，细软的棉布也成了硬帆布，“在这个过程中你能充分体验到人与自然的交互过程，学会敬畏自然，敬畏人的创造力；只有学会敬畏才会去保护和尊重。”2015年，徒弟把这一技艺带到了在阿曼举办的艺术节上，“在阿拉伯地区这一技艺也大受欢迎，充分证明了染缬的生命力。”

　　染缬如何更好地融入现代走向未来？认为方式多种多样，“在国家层面可以成立艺术基地，乡村农家可以推出原汁原味的表演展示，学校可以提供更多的体验，这些都是传承的好方式。”在看来，生活本来就是循环往复，生生不息。就像虽然在1856年发明的化工染料，替代了繁琐复杂的草木染，但是草木染依然存在，“这个社会总会有沈从文，总会有王孖。”

　　北京胡同深处藏着一位资深修表匠人，数百年的传承手艺吸引了不少市民慕名找来修表，甚至还有大学生主动来“拜师”。 东四二条胡同里，有一家精时钟表店，外表仍然维持着老北京店铺的模样，橱窗里陈列着100多年前的钟表修理制作工具。专家介绍，北京的修表

　　近期，由天津华文天下图书有限公司制作、江苏凤凰文艺出版社出版、“80后”写作者阿木采写的《不向手工说再见》一书面世。与市面上很多记录手工艺的出版物不同，这本书涵盖了更多内容：既有对手艺的记录，也有对手艺人生活的记录，作者阿木甚至说，写到后面

　　2018年3月23日讯，工业化时代，生活节奏加快，人人争先恐后，脚步也变得纷乱。可是，不管这个世界再怎么嘈杂，他人再怎么怂恿，有一些人的内心始终都是宁静的。在她们的字典里，仿佛没有“快”这个字，她们的人生很慢，她们心无旁骛，一生专注做好一件

　　记得儿子上小学时，有段时间学校要求学会使用钢笔。一次刚买的钢笔笔尖摔地上叉口了，我情不自禁地感叹要是有修笔的就好了。“笔也能修？”儿子一脸愕然。相信像这样对过去许多老行当倍感陌生的人不在少数。过去很熟悉今天却完全看不到的老行当还有很多，比如

　　2017年7月28日讯，文化遗产并不是束之高阁的古董和秘不示人的“宝贝”，近几年来，在坐拥众多古建的西城，古院落经过规划、翻修，以新的面目世人，并成为踏上这片土地的旅人了解京味儿文化的窗口。坐落在大栅栏琉璃厂核心区域的93号院博物馆本身就是

　　孙怀忠1956年生于河南新乡。十几年前是一家国有企业的普通工人。一次偶然的机会在新华书店翻到介绍毛猴制作过程的文章，激发了他的好奇心。因为材料简单，回家后就动手做起来。一天晚上，孙怀忠做毛猴时有些犯困，将毛猴腿粘歪了，第二天早上，毛猴腿却“

　　“做我们这个活，女人少。有风险，容易碰手。这不，昨儿做这个活的时候，这轮儿‘刺啦’一下就给我这手车过去了……伤太多次都不在乎了，包扎一下，继续干活……”在顺义薛家村，48岁的雕刻师李素文一边打磨着手里的活计，一边跟记者聊起自己从事这20来年

　　趁着下午的暖阳，北京顺义杨镇张家务村的胡井良将一人高的立冬柳搬到当院晾晒，以备来年柳编时用。在院子里的另一角，老伴张玉娥则用自制的柳条刀麻利地去着柳条青皮。 老伴张玉娥是胡大爷的好帮手，老两口儿夫唱妇随30多年了。 冬季暖阳下，胡大爷把秋季

　　1982年2月，改革开放之风吹起。尹盛喜已经在前门摆起了大碗茶摊儿，悦宾饭馆正为春节期间不停来视察的国家领导而忙碌。在呼家楼路边，一个不起眼儿的小买卖，也悄然开张了。这便是京时表店。而今，老舍茶馆已经成了大茶楼，悦宾饭馆本家旁也在不远处办起